抗癌近7年，怀念妈妈
2017年4月30日晚9点20分，亲爱的妈妈走完了她72年的人生，永远的离开了我们，给我们留下了无尽的思念。从2010年7月查出肺癌，近7年的时间，对妈妈而言，是为了孩子和家人，与病魔斗争的日子；对我们而言，是时刻担心妈妈会离开我们的日子，也是学习专业、钻研药理、永不放弃的日子。
妈妈查出肺癌的时候，我正怀着女儿，妈妈要求全家人一起瞒着我，连负责在南京为妈妈购买药品的我先生，日夜在我身边的人，都没有跟我透露一个字。后来我知道了这事情，妈妈有次聊天时跟我说：我得好好治，不然你们就没妈妈了——生病后，妈妈想到的不是去日无多，而时刻都是她的女儿们。也是这份信念，让她积极配合我们治疗，就连在最后的几个月日子里，吃不下饭的她听说要吃药，也努力的配合咽下去。
从上大学后，我就常年在南京，只有年节才能回家。易瑞沙赠药申请成功后，妈妈每个月要到南京来领药，我也得以多见到妈妈。南京的赠药点玄武中医院、长途车站都留下了妈妈的身影。前几天在南站坐车时，在电梯上看着对面的栏杆，似乎妈妈还在那头，笑眯眯的朝我挥手道别。
也是因为女儿常年在外，妈妈更多一份牵挂。我刚外出上大学时，她给我写信，说女儿走了一周，像是过了一年，每天晚上总觉得女儿要下晚自习回来了。上班后，她总觉得我们在外不易，我刚参加工作时收入不高，回家时妈妈总会想着办法补贴一些钱给我，又怕我知道了不要，便偷偷塞在给我带的各种食物的袋子底下，等我在回程路上了，再打电话叮嘱我记得找出来。
妈妈是家中的老大，家中的弟弟妹妹和90岁的老母亲，也是她抗在肩头上的责任。妈妈一辈子勤劳、善良、俭朴，心中装的都是亲人。
妈妈没病时，喜欢唱歌，她参加歌唱团，和老姐妹们一起去演出。妈妈走后，我们收拾她的东西，翻出的歌本，还有演出的服装，都在墓前焚烧给她，愿她在另外的地方继续开怀的笑着唱。
2017年2月6日，是我40岁的生日，都说儿的生日是娘的苦日，在我40岁的那天应验了。妈妈就在那天突发脑梗，呕吐昏迷了，住进了ICU。大姐远在新加坡，我匆忙赶回家，和二姐一起进ICU时，看见妈妈躺在病床上昏睡，身上插满了各种管子，身体那么瘦弱，眼泪一下子涌出来。医生说，现在的状况ICU急救没有特别意义，可以转出普通病房。于是我们将妈妈转入了二姐家附近的中医院。妈妈每年固定会有几次住院主动治疗肺部炎症，也都是在中医院，医生护士都已认识了妈妈，既熟悉病情，也便于照拂。
妈妈住院后，39床就是我们的另一个家。直到现在，走到医院门前，看到住院大楼，总觉得妈妈还在3楼病床那里，等着我去看望她。
我们给妈妈换了299804，加上在医院对脑部和肺部的治疗，妈妈从昏睡到清醒，慢慢会和护工一起唱歌，再到认识人、和我们聊天、主动想锻炼走路……状态越来越好，以至于我们都认为妈妈可以度过这一劫了。我们姐妹仨跟爸爸商量，将前屋收拾出来，装修一下，给妈妈回家住，那里没有台阶，方便轮椅进出。我们热火朝天的在家里收拾，装修还没好，妈妈的病情又一次进展了。
299804一个月耐药了，我们回到了之前有效的易瑞沙+184，刚吃三天，妈妈的食欲恢复很好，但脑部问题再一次反复，让妈妈又开始昏睡，不认识人了。回想起来，几次的脑部问题，都是在吃易瑞沙+184的阶段，虽然前几年未发现此问题，但也许日积月累的药物对身体的伤害，已经让妈妈没有办法抵抗184的巨大副作用了。加上住院后一直卧床，引发了肺部感染，虽然用了最强力的抗生素，但仍是时好时坏。这次昏睡虽然后面还有清醒，但状态已经是一次不如一次了。到最后的日子，妈妈连爱喝的西瓜水也咽不下去了。期间9291试用无效，184不敢再用，我买了之前的有力武器2992，还没寄到，妈妈就已经用不上了。
4月29日，是五一放假的第一天，前一个周末我回家，妈妈还比较稳定，吸氧后的血氧可以一直维持在90以上，加之5月2号我有个上海出差的安排，所以想五一假期就不回家了，出差之后再回去。但在4月30日突然接到了大姐的电话，说妈妈的血氧突然下降，无法上升，跟爸爸商量要将妈妈接回家去了。
这真是个晴天霹雳。我急忙收拾衣物，以及尚未完成的上海之行需要使用的报告，和先生带上两个孩子驱车回家。
在医院住的2个多月时间里，妈妈清醒的时候一直想回家，但是治疗需要，没有满足妈妈的愿望。现在，妈妈终于回家了。可是她已经不能睁开眼睛，再看看她深爱的这个家，和她最爱的家人了。她躺在床上昏睡，虽然吸着氧，但依然需要张嘴努力呼吸，她的肺，已经衰竭了。
我一边伤心着急，一边在努力的冷静下来改报告，以便可以安排同事代替我去上海。事情安排妥当了，我们让二姐先回家，孩子明天还要上学。我们在妈妈的身边铺了一张小床，以便夜里照顾她。床刚刚铺好，我去洗漱时，听到大姐高声喊我，妈妈的呼吸急促起来，两次咬紧牙关，似乎要和这个世界做最后的抗争，之后呼吸缓慢下来，直到不再呼吸了。我的妈妈！在她的爱人和女儿身边，在她深爱的家里，走了。
姐姐说，妈是不愿意给我们添麻烦了。她说的有道理。妈妈一辈子为女儿着想，渴了饿了冷了热了，有没有钱花，有没有人疼，受没受委屈，在外地辛不辛苦……独独忘记了自己。
7年的时间里，我无数次的想过，妈妈终有一天会离开我们，但是真到了那个时候，仍然觉得是那么沉痛的打击。除了巨大的悲痛，还有的是不知所措。爸爸找了住在附近的三姨夫，他熟悉殡葬的各个流程和风俗习惯。安排我们给妈妈擦身换衣服，叮嘱眼泪不要滴到妈妈身上。我们守在妈妈身边，我抚摸着她的手。小时候，我最喜欢拉着妈妈的手，胖胖的，暖暖的。现在，她的手慢慢变冷了，再也回不到过去。
妈妈从床上，被移到了冰棺里，再被带到灵车上，最后变成了一捧骨灰。直到骨灰被放进了墓地，回家的车上，才深深地感觉妈妈这次是真的再也不会回来了。我们的家，空了一半。
妈妈在世时，教会我们踏实善良，妈妈生病时，也教会了我们坚强。大姐和我研究病理，寻找最新的药物，与癌共舞的论坛、努力群、憨豆老马瓶子果酱这些前辈，给了我们巨大的帮助。大姐在新加坡，带着幼小的孩子多次往返，她12岁的儿子也学会坚强，独立在新加坡求学。二姐离家最近，照顾妈妈的责任，都在爸爸和她肩上，最辛苦的也是她和爸爸。爸爸心脏做过支架，腰椎颈椎都有问题，妈妈生病的几年，做饭洗衣都是他，妈妈走后，最孤独的也是他。妈妈你在天要保佑爸爸。住院时，我们也找到了一个好护工，高姨。她逗妈妈唱歌说话，在妈妈吃不下东西时，耐心的喂饭喂药，小半碗糊糊，常常要喂一个小时。我们感激她对妈妈的照顾。
妈妈走后，我们收拾她的衣物，各自留了几件贴身的衣服。就像妈妈一直在陪伴我们。
妈妈头七后我们回到南京，家里的幸福树枯了一半。老舍说：“人，活到八九十岁，有母亲在，便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。”今天是母亲节，我羡慕天下有母亲在身边的人。但我也知道，妈妈，你会在我看不见的地方看着我，照亮我，指引我，就像你从未离开一样。
妈妈，我们爱你，永远。
你亲爱的女儿
于2017年5月 14日母亲节
一直想在【跨越5年人物志】中，写篇文章鼓励自己，给妈妈加油，没想到，这篇帖子，要写到【纪念堂】中来了 逝者已逝，唯念而已，珍重！
悠游小鱼 发表于 2017-5-14 13:11 static/image/common/back.gif
一直想在【跨越5年人物志】中，写篇文章鼓励自己，给妈妈加油，没想到，这篇帖子，要写到【纪念堂】中来了
小鱼，保重
保重吧！
keenman 发表于 2017-5-14 17:00
小鱼，保重
也感谢鹰版给予的帮助。为你们继续加油 愿逝者安息，生者坚强，保重！
那么痛。。。。保重！！！ 节哀。。。
逝者已矣，生活还要继续